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£es    franc  Aises  de  >~Al.  Jure 


M.  Turc.  —  La  pitié  n'est  pas 
une  vertu  littéraire. 
Un  mendiant  ignoré.  —  Alors? 
Des  franchises  ! 


"C'est  devant  de  nombreux  amis  et  admirateurs  que  M. 
Victor  Barbeau,  Fauteur  des  "Cahiers  de  Turc",  a  donné  sa 
conférence  d'adieu  (!'!!),  à  S.-Sulpice,  hier  soir,  à  la  veille 
de  son  prochain  départ  pour  l'Europe." 

Un  départ  de  la  Sarah  pour  l'Amérique  n'aurait  pas  eu 
un  plus  formidable  retentissement.  Les  journaux  lourds  ont 
parlé.  On  dirait  un  souffle  de  réclame.  Erreur.  M.  Bar- 
beau aussi  bien  que  le  Pilier  de  la  Tradition,  mérite  qu'on  le 
couronne  de  la  sorte.  C'est  normal.  Il  ne  s'agit  pas  de  ré- 
clame, ni  de  presse;  il  s'agit  de  faire  tomber,  comme  une 
douce  pluie,  la  franchise  sur  les  villes  muettes.  Il  s'agit  d'é- 
pouser la  Justice  au  milieu  d'une  foule  de  lettrés. 

M.  Turc  a  bien  fait  pour  déclancher  la  trappe  des  consi- 
dérations populaires  que  Chapman,  jadis,  cultiva  avec  tant  de 
bonheur,  avec  tant  de  sagesse. 

Ceci  qui  est  la  fanfare  patriotique  a  tué  cela  qui  était 
l'orchestre  des  rimes;  et  ceci  qui  est  le  reportage  ridicule  a 
tué  cela  qui  était  la  fanfare  patriotique. 

Ceci  qui  est  le  Pilier  de  la  Tradition  a  tué  cela  qui  était 
Fréchette  ou  Chapman  ;  et  ceci  qui  est  M.  Turc  a  tué  cela  qui 
était  le  Pilier  de  la  Tradition. 

Ceci  ou  Cela,  ce  n'est  plus  du  père  Hugo,  parodié  génia- 
lement  par  le  tortionnaire  des  Odeurs  de  Po.ris,  mais  c'est  du 
M.  Turc,  et  le  meilleur  que  nous  connaissions,  au  moment  pré- 
cis de  cette  histoire  que  les  chroniqueurs  les  plus  intrépides 
n'oseraient  pas  délimiter. 

M.  Turc  qu'on  nommera  désormais  Ceci  ou  Cela,  a  fait 
trembler  une  dernière  fois  les  trembleurs  d'une  littérature 
trembleuse. 

Sa  conférence,  Franchises,  franche  comme  une  épée  de 
bois  et  dangereuse  tout  autant,  a  provoqué  une  révolution  au 
sein  (pourquoi  pas  au  ventre  ?)  d'une  société  latino-cana- 
dienne, qui  ne  rêve,  depuis  trois  siècles,  que  paix,  respects, 
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obéissance  et  servitude.  Le  peuple  des  petites  femmes  et 
des  petits  hommes,  a  servi  M.  Turc,  son  histoire  et  ses  lettres, 
et  M.  Turc  "est  enfin  arrivé".  Ce  n'est  plus  une  légende. 

Tout  le  monde  prévoyait  cette  amusante  fin,  mais  per- 
sonne n'aurait  voulu  expliquer,  ne  fut-ce  que  par  une  excla- 
mation, cette  montée  soudaine,  fantastique,  inexplicable  vers 
le  protocole  des  belles-lettres  canadiennes  ou  iroquoises.  Ce 
mélodrame  est  sanglant  d'ironie. 

M.  Turc,  auteur  cahierfiable,  ira  à  Paris,  y  passera  quel- 
ques années,  probablement  pour  étudier,  étudier  je  ne  sais 
trop  quoi.  Oh  !  je  comprends  !  Il  y  va,  poussé  par  la  Poésie, 
par  la  littérature.  C'est  de  noblesse.  D'ailleurs,  il  possède 
son  passé,  ses  mérites.  Il  a  fait  ses  preuves  dans  le  journa- 
lisme, je  veux  dire  dans  la  chronique.  Ses  outils  bien  asti- 
qués ont  servi  à  dépecer  une  gloriette  qu'il  mange  mainte- 
nant avec  gloutonnerie,  sans  gêne  et  sans  modération.  Nou- 
veau Gargantua,  il  dévore  sa  renommée. 

Avant  que  de  quitter  une  tribu  d'indigènes,  il  a  consenti, 
ce  "tombeur  de  bois",  à  jeter  sous  la  table  professorale,  les 
miettes  de  son  intelligence,  montrant  par  là  beaucoup  de  tact 
et  de  volonté,  beaucoup  d'esprit  et  de  courage. 

* 

#  # 

Il  a  braillé  une  conférence;  titre:  franchises.  On  pou- 
vait être  plus  faux.  Comprenant  l'utilité  et  l'importance  qu'il 
y  a  pour  un  jeune  fils  à  se  présenter  devant  ses  compatriotes, 
M.  Turc  n'hésita  pas  à  ressasser  les  vieilles  idées  qui  dor- 
maient depuis  longtemps  dans  la  prose  poussiéreuse  de  ses 
tiroirs  bourgeois.  La  vieille  tarte  aux  pommes  canadiennes, 
c'est  lui  qui  l'a  tranchée,  le  soir  des  Franchises,  ne  ména- 
geant pas  la  cassonade  et  la  mélasse  des  pauvres.  Ah  !  oui, 
il  fut  la  vieille  barbe,  ce  soir-là,  M.  Turc  ;  il  fut  la  vieille  barbe 
de  la  prose  et  de  la  pose,  du  geste  et  de  la  voix.  Une  vieille 
barbe,  mais  peignée,  mais  parfumée,  mais  jeune.  Moi,  qui 
n'ai  pas  vu  les  anciens  rimeurs  patriotes  se  prélasser  sur  les 
planches,  j'ai  eu  l'impression,  le  soir  des  Franchises,  d'en- 
tendre un  jeune  rejeton,  fashion-craft  et  lyrique,  enfant  de 
cette  race  de  conférenciers  qui  ont  amusé  si  longtemps  les 
voyageurs  français.  Je  ne  veux  pas  exagérer  mon  amitié 
pour  ce  "tombeur  de  bois",  mais  je  me  vois  dans  la  délec- 
table nécessité  de  dire  des  franchises,  que  j'intitulerai  un  jour, 
Mensonges  sur  la  couverture  d'un  journal  qui  ne  manquera 
pas  d'amuser  mes  contemporains. 
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Je  veux  montrer  ce  M.  Turc  des  cahiers  et  de  l'élégance  ; 
m 'accrocher  à  cette  vigne  grimpante  de  l'exotisme;  le  voir 
en  face  ce  tuteur  du  raffinement,  et  dont  toute  la  personne 
littéraire,  moulée  dans  un  habit  de  cérémonie  littéraire,  est 
un  modèle  de  prose  guipure. 

Franchises  !  Quel  titre  !  Quel  enfantillage  !  Quelle 
liberté  canadienne  !  Quelle  barricade  qui  protégera  jusqu'à 
la  fin  du  latinisme,  les  faibles  et  les  dilettantes  !  Bien  mieux  : 
c'est  le  bonnet  de  coton  d'une  farce  écrasante,  dont  les  phases 
jalonnent  l'histoire  de  ce  jeune  homme,  qui  a  réussi  à  grim- 
per sur  les  planches,  au  moyen  d'échelles  de  soie  et  de  poulies 
admirablement  huilées.  Que  je  salue,  au  moins,  ce  petit  Gau- 
tier du  théâtre  révolutionnaire  ! 

Franchises  !  Superbe  cri  des  désespérés  ou  des  enfants. 
Mais,  est-ce  seulement  possible  des  franchises  dans  la  litté- 
rature contemporaine?  Je  ne  crois  pas.  Surtout  si  ce  sont 
des  primaires  ou  des  primés  qui  les  annoncent.  Je  ne  songe 
pas  à  M.  Turc.  Quelques  admirateurs  du  lion  de  bois,  les 
derniers  admirateurs,  leurrés  par  les  turqueries  d'hier,  ont 
fait  la  colonne  de  silence  et  d'ennui  devant  le  visage  impas- 
sible de  ce  conférencier  de  cahiers.  Il  peut  être  tranquille. 
Il  y  avait,  pour  l'entendre,  une  poignée  d'auditeurs.  Cette 
impardonnable  injure  fut  lancée  à  la  face  de  M.  Turc  avec 
une  force  hyperbolique.  Quelle  désillusion  pour  le  conféren- 
cier !  Lui,  qui  a  eu,  pour  le  servir,  il  n'y  a  pas  si  longtemps, 
la  multitude  des  distinguées,  lectrices  dociles  et  infiniment 
spirituelles.  C'est  toute  une  joie  de  songer  à  ces  choses.  Des 
franchises,  des  adieux,  un  vrai  départ,  des  gants  blancs  et 
pas  de  monde,  peu  d'admirateurs,  plus  de  lectrices.  C'est  trop 
de  lames  dans  un  seul  coeur. 

Mais  n'oublions  pas  la  farce.  M.  Turc  ne  pouvait  tou- 
jours pas  reculer.  Après  avoir  tout  promis,  il  fallait  bien 
qu'il  honorât.  Or,  il  épousa  la  farce,  courageusement,  le  sou- 
rire aux  lèvres.  Ce  courage  ou  ce  sans-gêne  me  plonge  dans 
un  gouffre  d'admiration.  Songez  qu'il  nous  fut  donné  de  voir 
sur  la  scène  les  inexprimables  contorsions  du  conférencier, 
sa  souplesse,  sa  froideur,  ses  jongleries  que  commandaient 
des  gestes  mécaniques. 

Monsieur  le  conférencier  entama  donc  la  galette,  depuis 
très  longtemps  exhibée  et  qui  commençait  à  moisir.  Le  pu- 
blic admirateur  attendait  avec  l'anxiété  qu'on  imagine,  les 
dernières  recommandations  du  fils,  ses  franchises  fabuleuses 
qui  devaient  désarticuler  l'île  de  Montréal,  ouvrir  l'abîme,  où 
disparaîtraient,  en  criant,  les  souteneurs  des  belles-lettres 
écoeurantes.    Cependant,  le  prologue  et  les  premiers  accents 
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du  conférencier  avertirent  le  petit  public  que  rien  de  sem- 
blable ne  se  produirait,  et  que  tout  serait  pesé,  tranché  et 
débité  mollement  au  milieu  du  silence  et  d'une  parfaite  sé- 
rénité d'âme.  Dès  lors,  le  public  sut  à  quoi  s'en  tenir  et  re- 
traita silencieusement  au  plus  creux  des  fauteuils,  dans  une 
posture  goûtée  du  sommeil,  que  la  conférence  soporifique 
devait  rendre  plus  intéressante  encore.  Le  public  fut  docile; 
il  accepta  le  supplice.  Et  M.  Turc  ne  bronchait  toujours  pas, 
ce  qui  reste  inexplicable.  Il  fut  extraordinaire  dans  ce  rôle; 
il  fut  énorme  ;  il  fut  impayable  ;  il  fut  burlesque.  Enjambant 
la  vanité,  il  tomba  dix  pieds  plus  loin  dans  le  ridicule.  C'est 
trop  de  génie. 

Au  début  de  cette  farce  qui  restera  celle  de  l'année  litté- 
raire, et  que  YAlmanach  du  Peuple  ne  manquera  pas  d'enre- 
gistrer, M.  Turc  déploya,  telle  une  tapisserie,  son  intelligence, 
l'intelligence  des  Turcs  qui  se  souviennent  de  Montréal.  Il 
fit  naturellement  un  peu  de  grammaire,  la  grammaire  des 
Turcs  qui  suent  le  mot  français,  qui  suent  la  langue  des  dieux 
modernes,  langue  qui  veut  retenir  des  idées  rebelles  que  des 
propositions  étranges  poursuivent  infatigablement,  sans  re- 
mords, ni  respect  pour  la  Raison.  Pour  couronner  un  adieu, 
dont  tout  le  monde  connaissait,  à  l'avance,  l'acte  final,  le  lion 
de  bois  a  bavé  devant  nous,  ahuris,  ses  vieilles  épithètes  insi- 
gnifiantes qui  ne  défont  jamais  rien,  ne  blessent  jamais  per- 
sonne, si  ce  n'est  la  langue  française. 

A  propos  de  Dugas,  c'était  facile  pour  l'ancien  manoeuvre 
des  chroniques  de  rappeler  les  régionalistes,  de  les  traiter  de 
gâte-sauce  indigènes,  d'iroquois,  de  manants  de  la  littérature, 
de  grimauds,  de  porteurs  d'eau  et  de  vider  sur  les  têtes  le 
vase  des  épithètes  stagnantes,  que  seule,  une  bonne  entérite 
littéraire  peut  conserver  fraîchement.  Oui,  c'était  facile,  et 
M.  Turc,  admirable  calculateur,  n'y  a  pas  manqué. 

Pourtant,  il  n'a  osé  nommer  personne.  Encore  !  !  !  C'eût 
été  trop  de  franchise;  c'eût  été  précipiter  les  forçats  de 
lettres  dans  une  jubilation  inimaginable.  Attaquer  profes- 
soralement,  généraliser  ses  injures,  a  toujours  été  l'excellente 
méthode  du  maître.  Songez-y.  Rien  n'est  plus  commode  que 
de  se  réfugier  derrière  des  franchises;  on  y  est  toujours  bien 
situé  pour  parler  grimauds  et  fumier  régionaliste,  contentant 
au  moyen  de  cette  rafraîchissante  langue  une  poignée  de 
snobinettes  et  de  journalistes  éreintés. 

Maintenant,  la  dégoûtation  ! 

* 

*  * 
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Ces  franchises,  habilement  faussées  par  un  jeune  litté- 
rateur qui  a  salivé  durant  sa  jeunesse  toutes  les  idées  com- 
munes, il  faut  les  dire  pour  exaspérer  les  imbéciles.  Il  faut 
dire  que  les  régionalistes  Hémon,  Laberge,  Ferland,  Gallèze, 
l'Abbé  Groulx,  Blanche  Lamontagne,  Rivard,  le  Frère  Vic- 
torin,  Lemay,  Bauregard,  Beauchemin,  Tremblay,  Dreux  et 
quelques  autres  sont  des  grimauds,  des  forçats  de  lettres, 
pourquoi  pas  des  gâte-sauce  et  simplement  des  iroquois?  Oui, 
les  régionalistes  sont  cela  par  essence;  ils  représentent  cela 
par  goût,  éducation  et  talent.  C'est  bien  n'est-ce  pas  l'opinion 
des  exotiques  et  des  derniers  "f rancisards"  ?  Ils  ne  tenteront 
jamais  de  prouver  ces  choses,  mais  ils  les  affirment.  C'est 
beaucoup.  A  mon  tour,  j'affirmerai.  Ceci,  par  exemple,  qui 
n'a  pas  besoin  d'être  longuement  expliqué  : 

Je  ne  connais  pas  un  seul  régionaliste  qui  n'a  pas  eu 
le  coeur  de  parler  de  sa  patrie  —  avant  Hémon  —  ;  je 
n'en  connais  pas  un  seul,  parmi  ceux  que  j'ai  dangereusement 
nommés,  qui  oserait  être,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  le  conféren- 
cier national  ou  mondain,  traînassant  ses  brillantes  bottes 
sur  les  planches  de  la  popularité  accablante.  Pas  un  seul  n'est 
salonnard,  vous  le  savez;  pas  un  seul,  parmi  ces  régionalistes, 
n'est  affecté  dans  sa  langue  ou  son  geste.  Jamais  un  homme 
du  sol,  un  homme  qui  fait  de  la  terre  littéraire,  ne  consenti- 
rait à  étiqueter  des  gants  blancs:  franchises.  Ces  grossiers 
régionalistes  ont  trop  le  sentiment  du  ridicule.  Et  cela 
compte,  M.  Turc;  et  cela  est  une  gloire;  et  cela  vous  ne  le 
direz  jamais  puisque  vous  venez  d'épouser  avec  fastes  l'inabor- 
dable franchise. 

Un  régionaliste  qui  se  souvient  de  son  pays,  qui  en  ra- 
conte avec  simplicité  la  joie  ou  la  douleur,  toute  l'âme  qui  rêve 
dans  les  grands  soirs  de  juin;  un  régionaliste,  un  homme  de 
la  terre,  cette  douce  terre  qui  baisera  un  jour  nos  mortels 
fronts,  une  âme  qui  a  grandi  près  de  la  maison  merveilleuse, 
qui  a  béni  la  fascination  d'une  route  grise  où  apparaissent 
les  pèlerins  de  la  vie;  cet  homme  adorant  sa  pauvre  légende, 
psalmodiant  la  misère  ou  la  grandeur  de  son  âme,  est  évidem- 
ment un  littérateur  (  !)  trop  privilégié,  et  vous  n'ignorez  pas 
qu'il  doit  mépriser,  enfonçant  la  gloriette,  la  bouche  en  coeur 
du  conférencier  populaire,  bouche  automatique  d'une  préci- 
sion remarquable,  fabriquée  exclusivement  pour  le  suçage  des 
revendications  exotiques  qui  n'ont  jamais  été  expliquées  et 
qui  ne  seront  jamais  vomies. 

* 
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Après  les  régionalistes,  Marcel  Dugas.  C'est  bien  la  me- 
sure française.  Je  n'oublierai  pas  à  ce  moment  solennel,  les 
contorsions  de  M.  Turc,  contorsions  d'un  supplicié  qui  se  de- 
mandait avec  inquiétude  s'il  devait  présenter  à  un  public 
ignorant  et  très  régionaliste,  Marcel  Dugas,  l'écrivain  le  plus 
personnel  du  pays.  C'était  sérieux  et  la  conférence  prenait 
des  proportions  gigantesques.  Il  fallait  nécessairement  user 
de  psychologie  et  de  science  directe,  soutenues  par  une  cri- 
tique professorale. 

M.  Victor-Frédéric-Masson-Doumic-Ohnet-Turc-Barbeau  se 
réfugia  dans  l'ennui  et  la  platitude,  l'énumération  des  chefs- 
d'oeuvre  et  des  mots-étiquettes.  Il  cita  M.  Paul  Morin  et 
M.  Guy  Delahaye,  heureusement  inconnus.  Il  fit  tout  de  suite 
"de  la  sorbomie",  assurant  ainsi  son  public  du  succès  de  ses 
prochaines  leçons.  Au  reste,  je  n'ai  jamais  douté  de  ses  ap- 
titudes pour  le  professorat,  de  son  goût  pour  l'étude  des  pions. 
C'est  naturellement  qu'il  aime  les  hommes  "de  fiches",  les 
Lansons,  la  toge,  même  celle  d'un  pauvre  Gautheron  qui  a 
eu  le  bonheur  d'être  cité  par  ce  transigeant  dans  les  annales 
de  l'éreintement  mou.  Je  parle  avec  beaucoup  de  modéra- 
tion si  je  dis  que  M.  Turc,  professeur,  se  trouve  l'écrivain 
le  moins  appelé  à  défendre  Dugas,  à  l'expliquer  intelligem- 
ment. Sa  conférence,  d'ailleurs,  prouve  cette  misère.  Mes 
lecteurs,  qui  ne  sont  pas  absolument  des  bas-bleus,  me  com- 
prendront et  me  rendront  cette  justice,  à  savoir  (oui,  oui,  M. 
Turc,  "à  savoir",  deux  points,  comme  à  la  Sorbonne)  :  que  je 
suis  excessivement  modéré  si  j'affirme  que  M.  Turc  ne  com- 
prend pas  l'auteur  des  Versions,  l'a  peut-être  lu  mais  qu'il  en 
parle  d'une  façon  décourageante. 

Lorsque  M.  Turc  disserte  sur  le  théâtre  et  les  cabots, 
j'observe  qu'il  a  du  génie  et  qu'il  est  sur  les  planches.  Mais 
lorsqu'il  s'agit  de  Dugas,  oh!  alors,  ça  devient  amusant,  ri- 
dicule et  très  jeune.    C'est  du  mauvais  pion. 

M.  Barbeau  expliquant  Dugas  ! . . .  Mille  points  d'excla- 
mation. Je  le  vois  rôder  avec  inquiétude  autour  de  la  même 
idée.  Curieuse  aventure.  Il  fait  voyager  avec  plaisir  l'au- 
teur de  Apologies,  et  chaque  voyage  nous  apporte  une  révé- 
lation, un  tombereau  d'idées  littéraires  ou  politiques. 

C'est  d'abord  le  Dugas  "féru  de  discipline,  conservateur, 
classique,  réprouvant  la  démocratie,  condamnant  la  révolu- 
tion française".  Plus  tard,  c'est  le  "Dugas  un  peu  roman- 
tique, surtout  symboliste  et  mystique".  "Il  a  brûlé  ses  dieux 
et  il  s'est  révolté.  Il  est  devenu  socialiste  et  antimilitariste." 
Enfin,  mon  Dieu  !  coupons  court:  il  fut  Maurras,  Péguy  et 
Sainte  Jeanne  d'Arc. 
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M.  Turc  n'a  pas  mis  ses  gants  blancs  pour  rien.  Il  nous 
montre  Dugas  comme  un  écrivain  d'idées,  un  formidable  bras- 
seur d'idées,  un  Rémy  de  Gourmont,  par  exemple,  ou  encore 
un  Faguet,  ce  qui  devrait  plaire  davantage  à  l'auteur  de 
Psyché.    Un  sorbonnard  n'aurait  pas  mieux  dit. 

La  voilà  la  farce  dans  toute  sa  beauté,  dans  toute  sa  ma- 
gnificence verbale  et  théâtrale.  Vous  savez  bien  que  Bou- 
vard et  Pécuchet  auraient  respecté  au  moins  les  convenances. 

Dugas,  créateur  d'idées  !  Il  ne  fut  jamais  qu'un  homme 
de  style,  un  statuaire  du  style,  un  parnassien  en  prose,  un 
rêveur  qui  s'est  emprisonné  volontairement  dans  la  tour  des 
mots  et  des  phrases  difficiles.  Il  a  chanté  comme  il  a  pu, 
son  admirable  faiblesse,  ne  pouvant  se  défendre  de  traduire 
la  beauté,  mais  la  beauté  des  phrases  seulement.  Dugas  ne 
cherche  jamais  la  pensée,  si  ce  n'est  la  pensée  même  du  style. 
En  le  lisant,  on  ne  songe  ni  à  Péguy,  ni  à  Maurras,  ni  à  Ur- 
bain. On  songe  à  la  prose  et  à  l'auteur  qui  s'est  donné  bien 
du  mal  à  l'écrire.  Il  y  a  un  livre  de  Dugas  qui  renferme 
quelques  idées  ;  c'est  son  premier  ouvrage  :  le  Théâtre  à  Mont- 
réal. Mais  les  idées  que  l'on  trouve  dans  ce  livre,  aujourd'hui 
ignoré,  sont  tellement  celles  de  tout  le  monde  et  des  critiques 
de  l'époque  qu'on  peut  bien  dire  que  Dugas  n'en  a  pas  eues. 

M.  Turc  s'obstine  quand  même  à  vouloir  expliquer  avec 
de  vieux  propos  de  théâtre  la  pensée  régénératrice  ou  domi- 
natrice de  Dugas.  Il  oublie  de  dire  que  son  adulé  a  vanté, 
à  l'époque,  les  pièces  de  Bisson,  de  Lavedan,  espèce  de  vieux 
marcheur,  d'Edmond  Rostand,  espèce  de  vieille  cuvette  alex- 
andrine.  M.  Turc,  une  fois  de  plus,  oublie  de  trancher;  il  ou- 
blie de  dire  la  chose  importante,  parce  qu'il  se  rappelle,  lui 
aussi,  sa  bonne  jeunesse,  sa  jeunesse  aux  camélias,  lorsqu'il 
écrivait  hebdomadairement  sa  chronique  théâtrale.  Dans  le 
temps,  il  ne  "tombait"  pas  trop  les  acteurs,  les  Schauten,  les 
auteurs  et  les  petites  pièces  excitantes.  Il  nageait  plutôt  dans 
les  réticences,  et  je  suppose  avec  mélancolie,  qu'il  a  souventes 
fois  braillé  sur  la  rampe  graisseuse  de  la  boîte  nationale.  Il 
fut  le  Francisque  d'une  autre  époque. 

Il  peut  bien  appeler  Dugas  "l'assassin  délicieux";  il  sait 
ce  que  c'est.   Mais  le  mot  n'est  pas  de  lui. 

* 

Il  tient  la  trouvaille  imagée  et  sanglante  de  Dugas  lui- 
même,  qui  un  jour  dans  un  grand  excès  de  bêtise  avait  appelé 
Rostand  "l'assassin  adoré".   Vous  saisissez  la  nuance.   Et  re- 
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marquez  que  l'auteur  du  Théâtre  à  Montréal  avait  mis  ce  mot 
entre  guillemets,  expliquant  bien  par  là  qu'il  le  tenait  d'une 
vieille  Marceline  Comtesse,  vieille  vache  écrivante  en  mal  d'as- 
sassiner la  langue  et  le  bon  sens. 

Le  subtil  auteur  des  "Cahiers"  ne  rate  jamais  le  coup. 
Assassin  délicieux,  va  !  Pourquoi  délicieux?  C'est  déjà  assez 
honorable  que  d'être  franchement  un  assassin.  M.  Turc  n'a 
jamais  eu  ce  courage-là.  Il  n'a  jamais  assassiné  personne, 
ni  rien,  si  ce  n'est  la  langue  française,  sa  langue  à  lui,  langue 
rétive  qu'il  a  menée  aux  abattoirs  de  l'exotisme,  à  coups  de 
dictionnaire,  de  grammaire  et  d'expressions  trouvées  un  peu 
partout,  dans  les  revues  décadentes,  revues  sottes  et  inutiles 
qu'un  Léon  Bloy,  traditionaliste  a  maudites  si  effroyable- 
ment quelques  mois  avant  de  mourir.  C'est  cette  langue  qu'il 
nous  a  servie  dans  sa  dernière  conférence  avec  un  sans-gêne 
écrasant.  Des  lieux  communs,  apparemment  choisis  et  dé- 
licats, mais  lieux-communs  quand  même  qui  sont  restés  ac- 
crochés pendant  deux  ans  à  la  colonne  du  fil  de  l'heure.  Faut- 
il  rappeler  ce  poteau  de  misère  et  de  grimaces,  cette  enseigne, 
caressée  des  brises  latines,  sous  laquelle  encore,  gesticule  un 
regrattier,  vendant  de  vieilles  hardes  qui  furent  portées  jadis 
par  des  montreurs  d'oùrs  et  des  clercs  d'huissiers?  La  langue 
du  poteau,  on  la  retrouve  dans  les  "Cahiers",  cet  almanach 
mensuel,  où  l'auteur  a  si  généreusement  classé  ses  étages  lit- 
téraires.  Il  n'y  a  pas  que  la  prose. 

Pendant  la  durée  d'un  matin,  M.  Turc-Barbeau  nous  est 
apparu  tel  le  critique  contempteur  de  la  médiocrité,  le  violent  si 
attendu,  l'homme  libre  et  SEUL.   Et  maintenant? 

Maintenant,  grattez  ce  phraseur  narquois,  vous  trouve- 
rez l'esprit  de  modération,  l'homme  fin,  conciliateur,  pondéré, 
une  autre  sorte  de  participe  passé  du  relatif,  le  littérateur  du 
monde  et  des  civilités  que  le  coup  de  chapeau  de  la  "Patrie" 
n'a  pas  manqué  d'attraper  au  vol.  Heureux  lépidoptère,  va  ! 
qui  après  avoir  voltigé  craintivement  au-dessus  des  préci- 
pices, vient  taquiner  avec  délicatesse  l'abat- jour  de  soie  mauve 
qui  harmonise  incontestablement  les  premières  rides  des  bas- 
bleus  exténués. 

Papillon  du  salon  et  des  soirs  artistiques,  M.  Turc  n'est 
pas  l'homme  d'absolu,  l'intransigeant,  le  sectaire,  l'homme  de 
foi  qui  nous  arrachera  des  ténèbres  et  du  lieu-commun.  Il 
n'est  pas  le  littérateur  qu'un  pauvre  peuple  réclame.  Qu'il 
s'en  aille  à  Paris,  Madame,  qu'il  s'en  aille  !  Nous  garderons 
de  son  histoire  et  de  ses  franchises  le  plus  désopilant  des  sou- 
venirs, et  nous  bénirons  SES  dieux  de  nous  avoir  fait  naître 
dans  SES  bois. 
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êrêe  ^SeaacA  emin ,  poète  de  chez*  no  us 


Voici  un  poète  oublié.  Il  a  toujours  vécu  loin  des  villes, 
des  cénacles.  Loin  des  salons  spirituels  aussi.  Connu  des 
anthologues  (oh  !  combien,  de  quelle  manière  et  pourquoi  ?), 
Nérée  Beauchemin  reste  ignoré  de  la  foule,  même  des  pe- 
tites foules  missionnaires.  Sa  vie  s'écoule  dans  l'ombre 
comme  sa  poésie  mystérieusement  belle.  Le  poète  des  FZo- 
raisons  matutinales  n'a  jamais  désiré  la  vogue  retentissante, 
et  l'impureté  des  honneurs  n'a  point  troublé  son  âme.  Il 
resta  simple  devant  la  foule  comme  devant  les  pages  qu'il 
avait  écrites. 

Les  critiques  qui  saluent  tous  les  écrivains,  n'ont  pas 
manqué  d'admirer  discrètement  le  poète  de  Yamachiche. 
Vers  1897.  C'est  dans  l'ordre.  Plus  qu'aujourd'hui,  c'était 
dans  l'ordre.  Jusqu'en  1900,  peut-être.  Mais  pas  après. 
Ce  serait  faire  injure  à  la  critique  modérée  que  de  lui  ac- 
corder une  année  de  plus,  une  année  de  bon  sens  et  de 
justice. 

Au  reste,  le  livre  de  Beauchemin  excita  la  jalousie  de 
toutes  les  bedaines  littéraires  de  l'époque.  On  ne  voulut  pas 
de  lui.  Sa  poésie  dans  le  temps,  était  trop  simple,  trop  peu 
arrangée.  A  l'époque  si  retentissante,  où  Fréchette  cuvait 
son  académique  popularité,  le  public  réclamait  comme  une 
consolation,  le  gras  alexandrin,  le  boudin  fortement  épicé. 
Beauchemin,  lui,  écrivait  des  vers  de  huit  syllabes,  (seule- 
ment huit;  c'est  extraordinaire),  des  vers,  où  le  rythme  des 
vieilles  chansons  normandes  et  bretonnes,  module  triste- 
ment l'histoire  d'un  peuple  que  la  Mort  flagelle  depuis  quel- 
que cent  ans.  C'était  trop  beau,  trop  sombre;  c'était  trop 
poétique.    On  ignora  complètement  le  lyrique  villageois. 

Le  présent  qui  copie  fidèlement  les  bassesses  du  passé, 
la  critique  littéraire  contemporaine,  vieille  femme  qui  bave 
toutes  les  sottises,  ne  veut  pas  arracher  de  l'oubli,  Nérée 
Beauchemin.  Les  Floraisons  matutinales  sont  maintenant 
ensevelies  dans  l'ingratitude.  Le  poète,  le  cueilleur  de 
fruits  et  de  fleurs,  passe  dans  l'Ombre  du  Silence,  expiant 
ainsi  pour  son  propre  peuple,  les  crimes  littéraires. 

Nérée  Beauchemin  reste  le  grand  Inconnu  d'un  siècle 
qui  va  s'éteindre.    Mais,  c'est  même  là  une  apothéose  im- 
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maculée.  Sa  gloire,  elle  est  belle.  Dans  un  chant,  vrai 
comme  la  nature,  le  poète  berce  une  solitude  aimante.  C'est 
depuis  longtemps  qu'il  vit  à  la  campagne,  reposant  son  âme 
dans  la  douceur  des  soirs  "villageois",  soirs  pleins  de  mé- 
lancolie et  de  mystère,  soirs  uniques  que  composent,  pour 
le  plaisir  de  l'homme,  les  parfums  de  la  terre  et  les  chants 
du  ciel.  C'est  depuis  longtemps  que  Nérée  Beauchemin 
écrit,  sous  la  dictée  d'une  mission  nécessaire,  des  vérités 
très  simples  que  la  rusticité  d'un  rêve  décore  magnifique- 
ment. 

Les  Floraisons  matuthwles  sont  un  plaisir  champêtre. 
Un  joyeux  déjeûner  au  soleil  dix-huitième  siècle.  Ne  cher- 
chez pas  les  dames  galantes,  non  plus  que  le  braillard  Voise- 
non.  La  poésie  de  Nérée  Beauchemin  est  heureuse  comme 
sa  vie.  Je  crois  même  qu'elle  enseigne  la  sagesse  et  le 
bonheur,  au  contraire  de  tant  de  livres  qui  vomissent  le 
malheur  et  puent  simplement  la  charogne  sociale. 

Cette  poésie  est  simple  et  touchante.  Il  faut  dire  cela 
avec  splendeur.  Elle  rappelle  les  rythmes  d'autrefois.  Elle 
va  par  les  chemins  du  village,  alerte,  vive,  naturelle,  telle 
une  fière  et  terriblement  énergique  Maria  Chapdelaine. 
Elle  est  partout,  bénissant  la  vie  rustique,  le  ciel,  les  fon- 
taines, la  chantante  forêt  et  les  plaines  houleuses.  Le  soleil, 
qui  n'est  pas  romanesque,  réchauffe  de  ses  éclairs,  cette 
poésie  du  sol  que  les  pluies  n'effaceront  plus  jamais. 

J'aime  cette  poésie  que  le  sang  même  des  labours,  éter- 
nise.  Je  veux  défendre  ce  fils  de  la  vieille  terre  bretonne: 

"Calme  et  doux,  soupirant  vers  un  lointain  automne 
Il  boit  la  vie  avec  l'air  des  champs  et  des  bois. 
Et  cet  étincelant  renouveau  qui  l'étonne 
Lui  souffle  au  coeur  l'amour  des  tendres  autrefois." 

Mais  le  vieillard  qui  voit  sa  vie,  chargée  de  moissons,  est 
surtout  l'amant  de  la  terre  qui  finira  par  ensevelir  l'humanité 
ingrate  : 

"A  peine  les  faucheurs  ont  engrangé  les  gerbes 
Que  déjà  les  chevaux  à  l'araire  attelés, 
Sillonnent  à  travers  les  chardons  et  les  herbes 
La  friche  où  juin  fera  rouler  la  mer  des  blés. 

"Fécondité  des  champs  !  cette  glèbe  qui  fume, 
Ce  riche  et  fauve  humus,  recèle  en  ses  lambeaux 
La  sève  qui  nourrit  et  colore  et  parfume 
Les  éternels  trésors  des  futurs  renouveaux." 
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Ces  vers  nous  éloignent  un  peu  de  Blanche  Lamontagne. 
La  poétesse  de  Gaspé  ne  possède  pas  cette  langue  rude,  âpre, 
pleine  de  force  et  de  caractère.  Lorsqu'elle  parle  des  champs 
et  des  travaux  de  la  ferme,,  c'est  toujours  avec  trop  de  déli- 
catesse et  une  certaine  grâce  qui  affadit  le  tableau.  Elle  reste 
femme.  Pour  écrire  le  Coeur  innombrable,  c'est  bien;  mais 
la  Terre  innombrable  demande  plus  de  force  et  d'abandon. 

Nérée  Beauchemin  réalise  cette  beauté.  Il  ne  craint 
guère  la  boue  des  labours.  Il  marche  dedans  avec  plaisir  et 
conviction.  Quelque  chose  d'heureux  et  de  naïf  remplit  son 
âme.  Mais  le  prince  du  sol  porte  des  "souliers  de  misère"; 
et  lui-même,  le  poète,  il  donne  à  cette  façon  de  marcher  fran- 
chement, un  caractère  admirable: 

"Quelques  paysans  en  prière 
Suivent  leur  rosaire  à  la  main; 
Les  clous  des  souliers  de  misère 
Sonnent  aux  cailloux  du  chemin." 

C'est  d'une  rusticité  grave  et  exquise.  Dans  une  expres- 
sion unique,  l'homme  des  champs  fait  passer  devant  nos  yeux, 
une  vie  noble,  une  vie  de  labeurs  et  de  sainteté. 

J'ai  lu  clans  Louis  Hémon  cette  beauté  chantante  qui 
donne  avec  tant  de  force  l'expression  de  la  vie.  On  dirait  que 
Nérée  Beauchemin  est  apparu  pour  annoncer  Maria  Chap- 
delaine. 

Il  a  pour  cela  le  talent.  Il  possède  en  son  coeur,  comme 
un  magnifique  fardeau,  la  somptueuse  vision  poétique.  Toutes 
les  images  de  la  langue  lui  sont  familières;  elles  jaillissent 
spontanément  de  son  âme  prédestinée,  et  donnent  au  style  un 
éclat  que  ni  l'application  acharnée  ni  les  lectures  ne  sau- 
raient produire. 

Si  vous  lisez  d'une  haleine  les  poésies  de  Nérée  Beauche- 
min, vous  vous  apercevrez  avec  étonnement  que  l'auteur  a 
dû  les  écrire  avec  la  plus  grande  facilité  du  monde,  tellement 
les  images,  entraînées  par  le  rythme  et  la  musique  du  vers, 
se  tiennent  et  se  lient,  pour  s'enrouler  à  la  fin  autour  d'une 
idée  triomphante.  C'est  un  enchantement  perpétuel.  Un  en- 
chantement non  pas  comparable  aux  Chansons  des  rues  et  des 
bois,  mais  un  enchantement,  dont  Nérée  Beauchemin  est  le 
prestidigitateur  unique.  Mais  toute  cette  féerie  n'est  pas  sans 
renfermer  un  secret. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  suave  et  de  plus  puissant  à  la 
fois,  que  le  ton  de  la  conversation  en  poésie,  c'est-à-dire  le 
naturel  et  l'élan  du  coeur.    J'aime  le  poète  qui  cause,  qui 
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raconte  simplement  des  choses  senties.  Nérée  Beauchemin  qui 
se  trouve  très  éloigné  des  épiques  et  des  lyriques  grondants, 
incurables  braillards,  est  naturel  dans  sa  pensée  et  son  écri- 
ture; il  ne  pose  ni  à  l'artiste,  ni  au  philosophe,  et  ne  cherche 
pas  ses  mots.  Plutôt,  il  les  répète,  ce  qui  donne,  comme  dans 
la  conversation,  un  accent  de  profondeur  et  de  force.  Quand 
je  dis  qu'il  cause.  Un  seul  exemple,  pour  exaspérer  les  faux 
grammairiens.  Je  le  tire  de  la  Mer,  poème  vigoureux  qui 
semble  rejoindre  les  bornes  d'un  horizon  étrange  : 

"Loin  des  grands  rochers  noirs  que  baise  la  marée, 
La  mer  calme,  la  mer  au  murmure  endormeur, 
Au  large,  tout  là-bas,  lente,  s'est  retirée, 
Et  son  sanglot  d'amour  dans  l'air  du  soir  se  meurt. 

"La  mer  fauve,  la  mer  vierge,  la  mer  sauvage, 
Au  profond  de  son  lit  de  nacre  inviolé 
Redescend,  pour  dormir,  loin,  bien  loin  du  rivage, 
Sous  le  seul  regard  pur  du  doux  ciel  étoilé." 

Oui,  il  faut  l'écrire,  pour  l'honneur  d'une  race  mendiante, 
Nérée  Beauchemin  emploie  inlassablement  les  mots  les  plus 
simples  pour  exprimer  les  idées  les  plus  belles  et  qui  parais- 
sent les  moins  accessibles.  Il  a  le  don.  C'est  un  littérateur. 
Sa  langue,  c'est  la  bonne  vieille  boue  des  labours,  et  quel- 
quefois et  souvent,  c'est  la  poussière  des  chemins  ;  des  chemins 
mystérieux  et  aimés  que  parcourent  depuis  si  longtemps  les 
régionalistes,  les  véritables,  les  immolés,  les  régionalistês  ab- 
solus, ces  pèlerins  de  l'histoire  et  de  la  foi  littéraires.  Cette 
langue  maternelle,  cette  pensée  maternelle,  sort  du  sillon,  la- 
bouré, ensemencé  par  nos  pères  qui  n'étaient  pas  tout-à-fait 
des  crapuleux,  ni  des  sans  coeur,  ni  des  bavards,  ni  des  let- 
trés non  plus;  qui  ne  ressemblaient  en  rien  aux  agents  re- 
nommés actuels  qui  tentent  de  fabriquer  une  langue  neuve, 
une  littérature  neuve  avec  l'aide  des  pauvres  honteux,  des  co- 
chons de  lettres  et  des  idiots  de  la  dernière  école. 

A  propos  de  Nérée  Beauchemin,  je  songe  à  Charles  Mo- 
rice  qui  disait,  pour  satisfaire  Anatole  France,  sans  doute: 
"Emploie  le  mot  rare  rarement;  il  n'y  a  pas  de  mots  banals." 

Nérée  Beauchemin  a  toujours  suivi  cette  ligne  naturelle 
de  son  coeur. 

Oh  !  je  sais  bien  que  l'auteur  des  Floraisons  matutinales 
ne  rappelle  pas  le  filet  d'or  qui  coule  du  vase  parnassien,  ni 
les  images  voluptueuses  que  fait  flamber  un  roman- 
tisme appris.  De  cela  même,  il  est  impossible  de  faire  un 
rapprochement,  au  point  de  vue  de  la  forme,  avec  les  poètes 
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français  ou  belges.  Beauchemin  est  seul  ;  il  ne  s'apparente  à 
aucune  école,  à  aucune  théorie.  C'est  le  signe  éternel  d'un 
talent  pur.  Je  dis  que  Beauchemin  n'est  d'aucune  école;  et 
c'est  exact.  Le  régionalisme  n'est  pas  une  école;  c'est  plutôt 
l'IDEE,  l'UNIQUE  RAISON  qui  puisse  légitimer  une  litté- 
rature naissante.  Voyez  la  littérature  belge;  elle  sort  direc- 
tement et  avec  magnificence  de  la  terre  et  de  l'âme  du  terroir. 

C'est  cette  âme,  mais  canadienne,  que  Nérée  Beauchemin 
fit  éclater  dans  ses  poèmes.  Elle  est  plus  belle  encore  que  la 
Parole.  Elle  semble  rayonner  du  premier  soleil  qui  s'est  levé 
sur  la  terre  de  chez-nous.  Une  âme  d'une  sincérité  aveu- 
glante. La  pénétrer,  c'est  sentir  les  âmes  rustiques  qui  fré- 
missent sur  les  plaines  et  jusqu'au  fond  des  bois. 

Le  poète  inconnu,  le  glorieux  pèlerin,  représente  avec  or- 
gueil la  race  des  hommes  fiers  et  doux.  Il  nous  enseigne  que 
la  première  patrie,  c'est  celle  du  pain  et  des  chaumes  moussus. 
Au  reste,  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  logique.  Je  com- 
prends, je  m'explique  qu'un  homme,  né  sur  la  rue  Ste-Elisa- 
beth  de  Montréal  ou  de  Paris,  qui  a  grandi  au  milieu  des  vi- 
danges, de  toutes  les  laideurs  matérielles  et  spirituelles  pos- 
sibles; je  sais  bien  qu'un  pareil  malheureux  est  destiné,  pour 
l'éternité,  à  n'avoir  jamais  de  patrie,  et  qu'il  ne  saurait  ima- 
giner ce  qu'est  la  petite  patrie  dans  la  grande.  Dès  lors,  ce 
pauvre  gueux  a  besoin  pour  vivoter  de  toutes  les  esthétiques 
nouvelles,  et  pour  paraître  original,  il  chantera  lamentable- 
ment la  beauté  d'un  abattoir  exotique.  Tout  croule  ;  l'histoire 
littéraire  n'est  plus  explicable. 

Nérée  Beauchemin,  comme  tant  d'autres  privilégiés,  a 
connu  la  patrie  indispensable,  la  patrie  UNE.  Cette  chose 
dans  l'existence  d'un  littérateur  ne  mérite  pas  une  adoration 
délirante,  mais  au  moins  un  souvenir,  que  la  langue  française 
des  plus  terribles  monarchies  doit  rappeler  jusqu'à  la  fin  des 
peuples.  Dans  un  petit  livre,  Beauchemin  fait  agir  sa  propre 
histoire.  Il  accompagne  le  Silence  effrayant  par  les  landes 
et  les  plaines.  De  ses  "souliers  de  misère",  il  foule  la  boue 
créatrice  des  labours;  il  descend,  escorté  du  souvenir,  jus- 
qu'au fond  de  son  âme  dans  une  glorieuse  colonne  de  lumière. 

Je  vois  Beauchemin  qui  marche  aux  côtés  de  Gabriel  Vi- 
caire, ce  poète  de  la  Bresse  que  la  France  a  réellement  trop 
méconnu.  Le  poète  harmonise  avec  son  oeuvre  tout  un  sym- 
bole. Les  Floraisons  matutinales  sont  peut-être  cette  aube 
prochaine  qui  va  s'élever  sur  notre  littérature,  une  aube  dans 
toute  sa  pureté  âpre  et  rustique.  Les  hommes,  alors,  aban- 
donneront à  Nérée  Beauchemin,  poète  de  chez-nous,  la  gloire 
inviolable  qui  illumine  depuis  1897,  l'une  des  plus  admirables 
captivités  de  notre  histoire. 
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épigraphe   pour  un  bagne 


Les  Vivants,  ce  sont  les  régionalistes,  les  écrivains  néces- 
saires que  réclame  depuis  si  longtemps  une  littérature  nais- 
sante. Les  Vivants,  ce  sont  les  hommes  de  foi  qui  croient  en 
la  beauté  d'une  âme  canadienne  que  les  lettres  françaises  doi- 
vent magnifiquement  traduire. 

Les  autres,  ce  sont  les  exotiques,  faussaires  de  la  pensée 
et  du  style.  Ne  les  appelons  pas  des  morts:  ce  serait  les 
trop  honorer. 

* 


J'accepterais  d'être,  pendant  toute  une  vie,  un  forçat  de 
lettres,  un  traditionaliste  de  la  terre  et  du  défrichage,  pour- 
vu que  l'on  m'enfermât  dans  le  redoutable  Bagne  de  la  Jus- 
tice et  de  la  Liberté  (!!!).  Ayant  eu  la  gloire  d'écrire  plu- 
sieurs articles  qui  ont  été  refusés  par  la  presse  contempo- 
raine, je  me  vois  dans  la  douce  nécessité  maintenant  de  livrer 
à  un  public  charitable,  ces  pages  de  miel  et  d'amour.  On  dira 
qu'il  s'agit  de  pamphlets.   Soit  ! 

Ces  pamphlets,  cavaliers  de  l'Espérance,  défileront  pour 
tourmenter  une  bande  d'exotiques  et  d'écrivailleurs,  de  sots 
et  de  latins  obscurs  (!)  ;  ils  défileront  dans  le  sillon  de  l'âme 
et  de  l'art  simples,  sillon  d'une  profondeur  prophétique,  que 
nourrira  jusqu'à  la  fin  des  mondes  littéraires,  le  mystérieux 
régionalisme. 

Vous  savez  bien  que,  chargé  de  pareilles  chaînes,  je  ne 
peux  rien  promettre  au  public  des  autres.  J'ignore  aujour- 
d'hui si  je  pourrai  poursuivre,  même  pendant  un  certain  temps 
la  publication  de  mes  pamphlets.  Le  public  et  la  justice  y 
verront.  Seul  et  très  pauvre,  je  conjecture  que  je  descendrai, 
après  tant  d'illustres  Punis,  au  tombeau  du  Silence.  Que  j'y 
mourrai,  oui  que  j'y  mourrai,  mais  VIVANT,  mais  moi-même 
et  non  dans  la  peau  d'un  autrel 


VALDOMBRE. 
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